Настоящий поклонник IKEA смотрит дальше типичного американского магазина IKEA, как на этой фотографии, сделанной в Майами в 2015 году. Алан Диас/AP Скрыть подпись
Настоящий поклонник IKEA увидит в типичном американском магазине IKEA такие вещи, как эта фотография, сделанная в Майами в 2015 году.
Ловетт кружил в луче света. Стол в форме листа, один из первых предметов мебели IKEA, упакованных в плоскую упаковку, застыл в своём подъёме, освободившись от земной картонной и бечёвочной упаковки. На выставке не хватает только кнопок для запуска хора ангелов.
На дворе был 2013 год, и я не поехал из Вашингтона в Эльмхульт в Швеции, где в 1943 году зародилась IKEA, из соображений деликатности. Я приехал сюда, чтобы посетить музей IKEA, который в то время располагался в подвале отеля IKEA. Небольшая по размерам и масштабу, коллекция настолько откровенно помпезна, что завершается изображением магазина IKEA на Луне.
Сцена в отеле/музее IKEA (слева направо): величественная коллекция Lacks, вездесущий журнальный столик, ярко освещенный Lövet в 1950-х годах, детский стульчик Dino, по сути, сумка на металлической подставке. Холли Дж. Моррис. Скрыть подпись.
Сцена в отеле-музее IKEA (слева направо): возвышающаяся коллекция Lacks, вездесущий журнальный столик, ярко освещенный Lövet в 1950-х годах, высокий стульчик Dino, по сути, сумка на металлической подставке.
Я впервые познакомился с IKEA в 23 года. Я оставил свой след в магазине, словно какая-то неразборчивая птица. Бесстрашная мебель, словно стадо послушных современных коров, успокоила мой огрубевший разум. Стрелки-указатели на полу и складская сетка направляют заказы. Загадочные названия товаров с буквами Ä и Ö выглядят странно, но лестно — именно такого описания я и ждал.
В этом смысле, возможно, подписка на IKEA — это просто способ выделиться. Возможно, что-то столь же агрессивно эксцентричное, как памятные вещи из сериала «Ист-Эндер», может сделать то же самое. Но IKEA это сделала.
Независимо от моих мотивов сублимации, я всегда буду большим поклонником ИКЕА. Поскольку у меня не было навыков делать люстры из шестигранных ключей или чего-то подобного, я поклялся себе, что у меня будут вещи ИКЕА, которых больше ни у кого в США не будет.
Ничего подобного в Праге я не нашёл. Я провалил пресс-конференцию, посвящённую новому району IKEA, DC. В Мадриде вместо меня провалил друг. Потом я услышал про ARMHOT.
Я приехал в отель-музей ИКЕА после 3,5-часовой поездки на поезде из Стокгольма. Девушки на стойке регистрации выглядели обеспокоенными. На их лицах было написано: «Вы ради этого из Америки приехали?»
В музее я увидел элегантную спиральную конструкцию Лакса – его любимый журнальный столик в молодости – рядом с плакатом, возвещающим о переходе IKEA на ДСП. Я узнал, что раньше IKEA продавала пианино и надувную мебель. Мне нравится простая форма, похожая на форму бортпроводников, которую носили персональные шопперы IKEA в 1960-х годах.
Фотография магазина ИКЕА на Луне завершает историю Музея ИКЕА. © Inter IKEA Systems BV Скрыть подпись
Очарованный славой доступного шведского дизайна, я вернулся в вестибюль отеля, где у стойки регистрации обнаружил несколько мусорных баков. Сердце ёкнуло, когда я понял, что вижу: миниатюрную лейку IKEA (PS 2002) и небольшой, разобранный, упакованный книжный шкаф Billy, выставленный на продажу. Больше я никогда не видел ничего подобного.
После моего визита стол «Лёвет» переименовали в «Лёвбакен». Музей, расположенный прямо в подвале отеля, становится главной достопримечательностью. Этот каталог больше не выпускается. Билли изменился.
В остальном мало что изменилось. Теперь я воспринимаю индивидуальность ИКЕА как её дар, как убежище предсказуемости в мире, полном неприятных сюрпризов.
Так что наполните большую синюю сумку Frakta шестигранным ключом, маленькими карандашами и замороженными фрикадельками и присоединяйтесь ко мне в благословенном будущем послушания.
Время публикации: 20 октября 2022 г.